电视丨?#26434;?#30340;围墙

稿源:南方人物周刊 | 作者: 谭香山 日期: 2019-07-29

这不仅仅是日本的困境,更是一直以来人类的困境,也是伦理学一直讨论的问题:何为?#26434;桑?#20309;为?#26434;?#30340;代价??#26434;?#30340;代价是否值得?

2013年于日本是怎么样的一年?

经济?#38382;?#28201;吞,环境日益恶劣,此前的地震、海啸和核泄漏提醒着人们现今岛国的脆弱。年轻人逐渐抛弃交流交往,退缩成孤独且无缘的个体。老龄化问题严重,生育率?#20013;?#20302;迷。媚宅文化大行其道,动漫、轻小?#31561;?#30410;脱离现实社会,历史仿佛与人们再无关联,国际?#38382;?#20063;终于变成了空谈和数字。?#26434;?#24180;轻人来说,改变现实早已不可能,而坐以待毙又过于屈辱——日本逐渐成为一座群体心理的围城。

也就在这一年,WIT制作公司将漫画《进击的巨人》动画化。开头第一句话便振聋发聩:

“那一天,人们回想起了被巨人支配的?#24535;澹?#21644;身为笼中鸟的屈辱。”

从最开始,《进击的巨人》就不仅是一个故事,更是一个现实寓言。

?

文体之变及?#29575;?#19982;龙的二律悖反

《进击的巨人》在刚开?#38469;保?#26159;一个丧尸围城的故事:人类被一种名为“巨人”的生物围在三座高墙内,巨人无智无识,只有吞吃人类的本能。故事的最开始,最外的围墙被突然出现的超大型巨人和铠甲巨人打破,墙外的巨人便进入围墙吞食人类,而人类只能进入第二层围墙避难。早期,漫画(动画亦然)吸引人的点在于其极端的残酷和巨大的反差:人类即使装备最高科技,在巨大的体型和速度优势下也如蝼蚁。

在这样的围城之势下,唯一的办法是出到墙外,探寻巨人存在的真相和原因。主?#21069;?#20262;从小就是一个立志加入调查兵团、探究墙外世界的孩子。但在最外一道城墙被攻破的那天,母亲在他面前被巨人吞食,人生自此就被极端的仇恨充满。加入调查兵团的目标也从“探知外面的世界”变成了“将巨人一个不剩地驱逐出去”。这是一个日本丧尸围城式热血动漫的开头,由一个封闭环境、强大敌人和一个目的强?#19994;?#23569;年组成。

然而随着故事的进行,一个?#27492;?#31616;单的丧尸围城故事变形成一个逐渐向前的存在主义寓言:男主角突然变身巨人。巨人本身竟然是人类变成的,还有别的可以变身巨人的人类潜伏在墙内世界。原来现在的历史都是虚假的,原来我们并不是最后的人类。到后来,观众意识到这些围墙中的人类是拥有变身巨人基因的艾尔迪亚人,曾经靠着巨人这个军事武器而大肆侵?#36816;?#22269;,最终被掌握科技能力和九大巨人之七的马莱国?#30772;?#36801;徙到三道围墙中间等待灭绝。掌握着始祖巨人能力的王室修改了人类的记忆,给艾尔迪亚人提供了一个最后的乐园。城墙外的巨人则都是被注射了药物放逐到岛上的艾尔迪?#19988;?#27665;。可是这虚假的和平也不长久,随着外面世界资源的短缺,这个小岛也成了争夺的对象。马莱人派出手头的战士对这个艾尔迪亚围城进?#26143;?#30053;,于是就有了故事的开头,超大型巨人一脚踢碎城门的一幕。

整个故事如剥洋葱般层层展开,从第一季的丧尸故事,到第二季的奇谋和谍战,到第三季的政治博弈和血腥的取舍,《进击的巨人》尝试了各类流行的故?#24405;?#26500;,以此构建出一个充满悖论和反转的世界。勇者发现自己其实是恶龙,被侵略和屠杀的墙中人发现自己曾经也是侵略者,挣扎求生者发现自己只剩?#20262;?#20197;待毙的命运,战士因为一时的仁慈被杀,为?#26434;?#25615;斗的革命党人剥夺了自己孩子的选择。这类勇者变成恶龙的故事在流行文化中并不少见,但《进击的巨人》无疑是其中的佼佼者。作为观众,我们一直跟随主?#21069;?#20262;对?#26434;傻南?#24448;前进,以为自己是不论在什么时代和情况下都会为了?#26434;?#32780;前进的巨人。斐多菲有诗:“生命诚可贵,爱情价更高。若为?#26434;?#25925;,二者皆可抛。”可是为了?#26434;桑?#20154;类又可以牺牲到哪一步?

在第三季的结尾,主角终于明白了世界的真相,也终于明白了限制他们的并非那三道墙壁,而是象征着?#26434;?#21644;梦想的大海。艾伦站在岸边,已经不再是满心仇恨的少年。他抬起手,指着湛蓝的海,问了一个令同伴们胆寒并沉默的问题:“如果把海对面的敌人都杀光,我们是不是就?#26434;?#20102;?”而我们也知道,在漫画里,艾伦以?#26434;?#20043;名走出小岛侵略马莱,将艾尔迪亚人的血流成河带给了马莱人。?#26434;?#31350;竟是什么?#31354;?#20041;究竟是什么?敌人究竟又是什么?为?#26434;?#36827;行的杀戮和流血牺牲就是正义的吗?为了全人类就能牺牲一个无辜者吗?《进击的巨人》不停地抛出这些问题,不停地试图解答,然而答案却是更多的问题。

?

?#26434;?#30340;围城和寓言故事

《进击的巨人》于2009年开始漫画连载,在2013年被动画化,2015年在国内遭到?#24405;?#22788;理,理由是“过于血?#32570;?#21147;”。然而,这部作品遭到的非议不仅仅是“血?#32570;?#21147;”而已。在日本,“军国主义”“极右”“鼓吹牺牲和战斗”的标签如影随形。在一些人看来,三道围墙和狭窄的国土是对日本的隐喻。的确,漫画作者谏山创曾发言表示《进击的巨人》是一部旨在唤醒青年人关心社会和历史的作品。然而它真的如一部分观众所说,是在鼓吹对外扩张的右翼军国主义思想吗?

从表面上看,这部作品仿佛真的?#24418;?#38505;的政治倾向。走出墙壁调查和剿灭巨人的调查军团,?#21697;?#19978;的标志是?#30333;杂?#20043;翼”。对军队的描写占了极大比重,并时时强调“献出心脏吧”的自我奉献和牺牲。男主角一直为了?#26434;?#25112;斗,最后这个?#26434;杀?#25104;了?#36816;?#26063;的侵略。然而,这些元素与其说是作者的主张,不如说是引发思考的动机。

调查兵团团长艾尔文·史密斯这一角色及其命运,则是作者这种思考的集中表现。出于好奇,年幼的艾尔文问了身为教师的父亲一个尖锐的问题:“墙外没有人类这件事,是通过什么调查得出的呢??#22791;?#20146;告诉小艾尔文,历史很有可能被篡改了,真相不为人知。父亲因此被王族宪兵杀害,艾尔文从此只为?#38750;?#30495;相和揭露被篡改的历史而活。他成为最优秀的领导者、墙内人类的拯救者、发掘真相的人,也成为了牺牲无数士兵性命只为个人意愿的恶魔。在自我牺牲前,艾尔文回顾自己的生命和罪孽,?#33125;?#33258;己用“献出心脏吧”的口号,仅仅是为了用谎言鼓动别人为自己的梦想牺牲。可是他确实打破了伪造的历史,颠覆了希望让艾尔迪亚人安详灭绝的王政府。尽管一路上尸横遍野,血流成河。他是英雄,还是恶魔?历史又会如何评价他?

《进击的巨人》始终在展现观念的极致,并试图从中?#19994;?#24179;衡点。比如“为了?#26434;?#32780;牺牲一?#26143;?#36827;”及“为了和平而自我灭绝”之间,是否有另一条道路?他不矫?#25569;?#20105;的残酷,不规避谈论?#26434;?#21644;前进的代价,也展现了维持现状与和平的假象这一行为是如何荒唐且无用。?#26434;?#25110;发展是伟大目标,却也是围城和屠戮的借口;和平?#27492;?#29980;美,但暗地里血流成河。我们自然可以将其理解成当下日本的困境:历史被篡改,人们或陷入绝望或沉?#26434;?#24187;觉。人与人关系逐渐崩坏,羁绊日益消失。这种对现实的指涉是《进击的巨人?#21453;又?#22810;少年漫画中杀出重围的原因之一。

同时,这不仅仅是日本的困境,更是一直以来人类的困境,也是伦理学一直讨论的问题:何为?#26434;桑?#20309;为?#26434;?#30340;代价??#26434;?#30340;代价是否值得?

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2019 第30期 总第608期
出版时间:2019年10月10日
 
?2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州?#27844;?#24030;大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部
杂技群英会电子